Có những lúc trong đời, tôi tưởng rằng mình phải làm được điều gì đó để cứu lấy chính mình. Tôi quen với việc suy tính, cố gắng, kiểm soát. Tôi tin rằng nếu đủ nỗ lực, đủ khôn ngoan, tôi có thể xoay chuyển hoàn cảnh.
Nhưng rồi khi có những biến cố xảy đến, những điều vượt quá khả năng của tôi.
Những cánh cửa đóng lại, những dự định tan vỡ, những câu hỏi không có lời đáp.
Tôi đứng đó, với hai bàn tay bất lực, tôi nhận ra: tôi không thể làm gì.
Trong những khoảnh khắc ấy, lời “xin vâng” không còn là một lý tưởng đẹp, nhưng trở thành một chọn lựa khó khăn. Không phải “xin vâng” vì hiểu, mà là “xin vâng” vì không còn gì để bám víu.
Tôi nhớ đến Đức Maria trong Lễ Truyền Tin. Mẹ cũng không nắm giữ được tương lai của mình: “Chuyện ấy xảy ra thế nào được?”. Mẹ không kiểm soát được điều đang xảy ra. Nhưng Mẹ đã thưa: “Xin vâng” như đã quen “Này là tôi tớ Chúa”.
Có những ngày tôi cầu nguyện mà không cảm thấy gì. Có những lúc tôi muốn thay đổi hoàn cảnh nhưng không thể. Có những điều tôi xin mà dường như không được đáp lại. Và vào thời gian khắc khoải đó, một điều âm thầm xảy ra, không phải hoàn cảnh thay đổi nhưng từ bên trong tâm hồn: Từ tự quyết đến phó dâng.
Trong tư tưởng của Hans Urs von Balthasar, tự do đích thực không phải là kiểm soát mọi sự, mà là trao chính mình cho tình yêu. Và tôi nhận ra: những lúc tôi bất lực nhất lại là lúc tôi có cơ hội tự do nhất, tự do để nói:
“Lạy Chúa, con không làm được. Nhưng con tin Chúa làm được.”
Dần dần, khi nhìn lại, tôi thấy những điều mà trước đây tôi gọi là “thất bại” lại trở thành những bước ngoặt. Những điều tôi không hiểu lại mở ra những con đường mới. Những lúc tôi tưởng như mất tất cả lại là lúc tôi được nhận lại nhiều hơn.
Và tôi bắt đầu hiểu điều này, không phải bằng lý thuyết, mà bằng chính đời mình:
“Chúa đã làm cho tôi tất cả.”
Giờ đây, “xin vâng” đối với tôi không còn là một lời lớn lao, mà là những điều Thánh Vịnh 36, 5 dạy: “Bạn hãy ký thác đường đời cho Chúa, tin tưởng vào Chúa và Chúa sẽ ra tay”
Tôi đã không tự viết nên câu chuyện đời mình, không tự dẫn mình qua những khúc quanh, không tự giữ mình khỏi những đổ vỡ. Nhưng có một Đấng đã âm thầm làm tất cả, ngay cả khi tôi tưởng rằng mình không làm được gì.
Xin Mẹ dạy con biết: “Xin vâng!” để nhận ra “Chúa đã làm cho con”.
L.m Giuse Hoàng Kim Toan